誰かがいなくなることは悲しい

誰かがいなくなることは悲しい。

その誰かと関わって、良い思い出があればあるほど悲しい。

関わらなくなってから時間がたっていても、急に誰かと接した時の記憶が蘇って悲しい。

悲しいという感情は、言葉にするよりもはるかに重く苦しい。

私は記憶を映像で思い出すタイプなので、その誰かと接していたときの、

会話

表情

動作

服装や

髪型

笑った顔

考え込む顔

指の形

まなざし

後ろ姿

その時の空気の温度

風

日差しや

街灯

話さなかったときの遠くから見かけた立ち姿

そういうものがありありと蘇る。

数年前、もう10年は会っていなかった同級生の急逝を知ったときもそうだった。

不思議なもので、調子のいいもので、同級生が旅立ってからは思い出す頻度がグッと増えた。

ふとした時に思い出す。

私に何か出来たかと振り返っても今更すぎて、過去は容赦ない。

何かできるなら今から先にしかなく、同級生の声かけで、長年バラバラだった同級生達が連絡をとりあって集まったり、それを機にゆるくでもつながった。

日々の中にひとつ細い糸端を握るように、一年また一年と、これから先のために関わっていこうとしている。

何かできるならここから先にしかない。

誰かがいなくなることは悲しい。

その悲しさは人生の中で、涙のしずくが沁み込むように心の中に沁みていく。

私はずっと、人生には余白が必要だと思っている。

それがすごく大切だと思っていて、それを伝えていくことを自分の生涯の仕事にしたいと思っている。

どうやったらいいのか、心の奥底でずっと考えているのだけど、考えていても何も動かないなと今日思い知った。

人生には余白が必要だ。

余白のない生活のなんて辛いことだろうか。

余白のない心の、なんて苦しいことだろうか。

できることは、ここから先にしかない。